外から見ると、一見入りづらい店構えだが、思い切って扉を開くと、そこには異次元の世界が待ち受けている。ドアーズやニルヴァーナ、ジミヘンにボブ・マーリー…。薄暗い空間を隙間なく埋め尽くすポスターやフライヤーに、しばし圧倒される。ここは、吉祥寺の女子大通りに20年続くロックバーだ。
　『酔舎』は、あるときはビートルズやオアシスが、またあるときはクラッシュやラモーンズが、また別のときにはブルーハーツやRCサクセションが大音量で流れる爆音バー。一見「何でもあり」と思うかもしれないが、「ランダムに曲をかけるのではなく、客の雰囲気に合わせて、大きな流れをつくりながらかけるようにしています。例えば、ニール・ヤングとニルヴァーナ、レッチリとジミヘンなどは、どこか底辺で通じ合っている。それが分かる人にとって、この店はピンとくるはずですよ」とママは言う。
　実際、この店にはまる人々は、バンドマンや画家、デザイナー、美容師など、どこか似通った感性を持っているようだ。初対面の客同士も知っている曲ですぐに打ち解け、声を合わせて歌いながら深夜まで盛り上がることもしばしば。そのまま勢いに乗って、バンドを結成することも珍しくないという。
　毎月第2・3・４日曜には、常連のお客３チームが、特定のアーティストをフィーチャーしたDJイベントが行われている。内容はそのときによって異なるので、興味がある人は問い合わせてみるといいだろう。
　自分がリクエストした曲、そして自分と趣味が合う人々がリクエストした曲を聴きながら飲む酒は、いつもよりも一段と旨い。酒に酔い、音に酔う。ほろ酔いのまま店を出て、夜風を浴びながら家路につく幸せ。思い切って扉を開いた者だけが味わえる、至福のひととときがここにはある。

取材・文／渡辺裕希子　写真／関根則夫