小学校５年生の終わり頃、1964年１月にラジオから流れてきた“妙な音楽＝ビートルズ”に惹かれてから、彼らのことを考えない日はこれまで１日もありませんでした。’66年の来日公演は、通っていた中学校で「行ってはならん」というお達しが出たけれど、お構いなし。数百枚の往復葉書を書きまくって、抽選を引き当てました。その当選葉書を持ってプレイガイドに並ぶのは学校が終わってからだから、席は武道館の３階の最後列でしたが、レコードとの違いまでよく聞こえましたね。ただそのときは36年後に、そのチケットにポール・マッカートニーからサインを貰えるとは夢にも…。
　2002年、ポールの来日公演直前に、テレビで来日記念企画が持ち上がり、ウチの山崎まさよしがボストンまでポールと対談をしに行ったんです。会った瞬間、緊張しまくる山崎に向かって「C’mon! MASA!」と呼んでくれたうえに、山崎がカバーした「ALL MY LOVING」も一緒に歌ってくれた。僕も緊張しっぱなしで、その晩は山崎と２人してグッタリ。思えば小学校５年から数十年、長い道のりでした(笑)。
　実は、それまでもビートルズ周辺の人に会うことはあったし、アビイ・ロード・スタジオでレコーディングしたこともあったんです。多くの楽曲が録音されたNo.2スタジオではなかったけれど、『REVOLVER』で使われたNo.3スタジオでのレコーディングは感無量でした。理由？　やってみたかったから(笑)。観光だとスタジオ内には入れないですしね。

取材・文／松浦達也